— Да пойдем же, оболтус, — захрипел папа. — Только бы вернуть билет, я тебе сотню ежиков куплю... — Нет... — ревел Славик. — Не купишь... Сенька и так не хотел меняться, я его еле уговорил... — Тоже, видно, мыслитель! — ехидно сказал папа. — Ну, быстро!.. Сене было лет восемь. Он стоял посреди двора и со страхом глядел на грозного папу, который в одной руке нес Славика, а в другой — ежа. — Где? — спросил папа, надвигаясь на Сеню. — Где билет? Уголовник, возьми свою колючку и отдай билет! — У меня нет билета! — сказал Сеня и задрожал. — А где он?! — закричал папа. — Что ты с ним сделал, ростовщик? Продал? — Я из него голубя сделал, — прошептал Сеня и захныкал. — Не плачь! — сказал папа, стараясь быть спокойным. — Не плачь, мальчик... Значит, ты сделал из него голубя. А где этот голубок?.. Где он?.. — Он на карнизе засел... — сказал Сеня. — На каком карнизе? — Вон на том! — и Сеня показал на карниз второго этажа. Папа снял пальто и полез по водосточной трубе. Дети снизу с восторгом наблюдали за ним. Два раза папа срывался, но потом все-таки дополз до карниза и снял маленького желтенького бумажного голубя, который уже слегка размок от воды. Спустившись на землю и тяжело дыша, папа развернул билетик и увидел, что он выпущен два года тому назад. — Ты его когда купил? — спросил папа у Славика. — Еще во втором классе, — сказал Славик. — А когда проверял? — Вчера. — Это не тот тираж... — устало сказал папа. — Ну и что же? — сказал Славик. — Зато все циферки сходятся... Папа молча отошел в сторонку и сел на лавочку. Сердце бешено стучало у него в груди, перед глазами плыли оранжевые круги... Он тяжело опустил голову. — Папа, — тихо сказал Славик, подходя к отцу. — Ты не расстраивайся! Сенька говорит, что он все равно отдает нам ежика... — Спасибо! — сказал папа. — Спасибо, Сеня... Он встал и пошел к дому. Ему вдруг стало очень грустно. Он понял, что никогда уж не вернуть того счастливого времени, когда с легким сердцем меняют холодильник на ежа.
Рассказ Григория Горина, который стоит прочитать каждому взрослому человеку. Папе было сорок лет, Славику — десять, ежику — и того меньше. Славик притащил ежика в шапке, побежал к дивану, на котором лежал папа с раскрытой газетой, и, задыхаясь от счастья, закричал: — Пап, смотри! Папа отложил газету и осмотрел ежика. Ежик был курносый и симпатичный. Кроме того, папа поощрял любовь сына к животным. Кроме того, папа сам любил животных. — Хороший еж! — сказал папа. — Симпатяга! Где достал? — Мне мальчик во дворе дал, — сказал Славик. — Подарил, значит? — уточнил папа. — Нет, мы обменялись, — сказал Славик. — Он мне дал ежика, а я ему билетик. — Какой еще билетик? — Лотерейный, — сказал Славик и выпустил ежика на пол. — Папа, ему надо молока дать.. — Погоди с молоком! — строго сказал папа. — Откуда у тебя лотерейный билет? — Я его купил, — сказал Славик. — У кого? — У дяденьки на улице... Он много таких билетов продавал. По тридцать копеек... Ой, папа, ежик под диван полез... — Погоди ты со своим ежиком! — нервно сказал папа и посадил Славика рядом с собой. — Как же ты отдал мальчику свой лотерейный билет?.. А вдруг этот билет что-нибудь выиграл? — Он выиграл, — сказал Славик, не переставая наблюдать за ежиком. — То есть как это — выиграл? — тихо спросил папа, и его нос покрылся капельками пота. — Что выиграл? — Холодильник! — сказал Славик и улыбнулся. — Что такое?! — Папа как-то странно задрожал. — Холодильник?!.. Что ты мелешь?.. Откуда ты это знаешь?! — Как — откуда? — обиделся Славик. — Я его проверил по газете... Там первые три циферки совпали... и остальные... И серия та же!.. Я уже умею проверять, папа! Я же взрослый! — Взрослый?! — Папа так зашипел, что ежик, который вылез из-под дивана, от страха свернулся в клубок. — Взрослый?!.. Меняешь холодильник на ежика? — Но я подумал, — испуганно сказал Славик, — я подумал, что холодильник у нас уже есть, а ежика нет... — Замолчи! — закричал папа и вскочил с дивана. — Кто?! Кто этот мальчик?! Где он?! — Он в соседнем доме живет, — сказал Славик и заплакал. — Его Сеня зовут... — Идем! — снова закричал папа и схватил ежика голыми руками. — Идем быстро!! — Не пойду, — всхлипывая, сказал Славик. — Не хочу холодильник, хочу ежика! — Да пойдем же, оболтус, — захрипел папа. — Только бы вернуть билет, я тебе сотню ?
если хочешь о важном — давай о важном. хотя это понятие так двояко. одиночество — вовсе не так уж страшно. страшно в двадцать один умереть от рака. страшно ночью не спать от грызучей боли, что вползает под кожу и ест с корнями. а ты роешь могилу от слов «уволен», или «лучше остаться с тобой друзьями». говоришь, как пугающи предпосылки неизбежности рока, судьбы, удела? страшен выбор — идти собирать бутылки, или сразу идти на торговлю телом. говоришь, нет квартиры в многоэтажке, платежи коммунальные шею душат? а когда-то хватало малины в чашке и оладушек бабушкиных на ужин. говоришь, что вокруг — дураки и драмы, что в кошмарах — тупые пустые лица. страшно — в девять ребенку лишиться мамы. страшно — маме ребенку не дать родится. страшно видеть, как мир в себе носит злобу, как друзья обменялись ножами в спину. если хочешь о важном — давай о добром. как быть добрым хотя бы наполовину? как найти в себе силу остаться честным, ощутить в себе волю, очистить душу? правда, хочешь о важном? садись. чудесно, это важно, что ты еще хочешь слушать.
"Раньше мир захватывали Чингисханы, Тамерланы, македонские или орды, допустим, гуннов. Атилла захватил мир. Теперь его плотно и неумолимо захватывают покупатели. Всюду. От озера Титикака до Можайска. Самое неумолимое и беспощадное завоевание. Я обожаю авантюристов. Покупатели поставили их вне закона. Вот я и приспособляюсь. Я не воитель. Я приспособленец. Пытаюсь отстоять свое «я» среди всеобщего забалдения. Ничего не хочу иметь, кроме себя."